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De twijfelaars

en tijdje geleden kreeg ik een uitnodiging voor

de premiére van een toneelstuk. De maakster

had het geschreven naaraanleiding vaneen lied

dat ik ooit op Instagram plaatste: Les gens qui

doutent, de twijfelaars. Ik groeide thuis op met

het chanson en hebsindsdien de muzieksmaak

van een gemiddelde tachtigjarige. Toch ontdekte ik juist
dit lied pas een paar jaar geleden, via het algoritme van
Spotify. Nog voor ik had geaccepteerd dat mijn zogenaamd
unieke smaak zich blijkbaar keurig laat voorspellen door
een computer, en nog voor ik precies begreep wat Anne
Sylvestre nou bezong, had ik het al in mijn armen gesloten.
De artieste in kwestie, Anouk Dorfmann, had de tekst
geinterpreteerd als nogal van pas komend in deze sterk
gepolariseerde tijd waarin mensen vooral alles heel ze-
ker lijken te weten en denken dat anderen, die liever een
middenpositie kiezen, veilig(er) zijn. Eerlijk gezegd zag
ik er nogal tegenop. Ik kende haar en haar werk niet echt

En toen was daar Barricade.
Lang verhaal kort: ik heb de
hele voorstelling gehuild

en Nederlanders die het chanson beoefenen zijn meestal
dramatisch in hunsoort. Zelfs bij de zogenaamde nationale
koningin van het chanson, Wende Snijders, hield ik het
niet uit en liep ik weg uit het Concertgebouw, maar dit
geheel terzijde.

Tussen de bomen
Toen ik vriendelijk bedankt had voor de premiére omdat
ik in het buitenland zou zijn, meldde de maakster zich
nog een keer en benadrukte dat ze echt graag wilde dat
ik kwam. Niet alleen het lied had haar getroffen, ook mijn
toon in het debat. Het is tussen al het gescheld en gezeur
ook weleens fijnals iemand het kan waarderen wat je doet
wanneer je je in het openbaar uitspreekt, dus ik ging.

Aangekomen in het Rosa Spierhuis in Laren, waar het
toneelstuk (of wat was het eigenlijk? Even googelen) zou
plaatsvinden, bedacht ik dat dit een ideale plek moet zijn
om oud te worden: Tussen de bomen en artistiekelingen
met iedere dag iets kunstzinnigs op het program. Ik was
geloof ik onbewust voorbereid op het ergste. [emand die
een chansonprogramma maakt rondom polarisatie ... ik
kon me er geen voorstelling van maken, zullen we maar
zeggen.

Lang verhaal kort: ik heb de hele voorstelling gehuild.

De afgelopen jaren, en vooral na 7 oktober, waren mijn
gevoelensover ‘de wereld’ enigszins bevroren geraakt. Dat
kan gebeuren, als je je zo uitgeperst voelt door iedereen
die alles met de dag zekerder lijken te weten en weigert
iets ooit vanuit een ander perspectiefte zien. En toen was
daar Barricade.

Verbijstering

Inmiddels weet ik: het is een muziekvoorstelling van Dorf-
mann en de eveneens absurd getalenteerde Martijn Bos,
die moeiteloos tussen een ongekend aantal instrumenten
schakelt en ze alle even goed bespeelt. Samen zingen ze
vanuit wat zij het ‘radicale midden’ noemen: over vrijheid,
strijd, solidariteit en troost. Over wat nuance en luisteren
naar elkaarin deze tijd ook zou kunnen opleveren zonder
zijig kumbayagehalte, gelardeerd met zeer indringende
persoonlijke anekdotes.

Dorfmann zong de sterren van de hemel, ze had een
intensiteit in haar stem en performance die menige oor-
spronkelijke versie van de liedjes ruimschoots oversteeg.
1k keek alleen maar vol verbijstering naast me, naar mijn
man, die inmiddels ook in snikken was uitgebarsten en,
in mijn onwetendheid, mijn gemor een uur daarvoor nog
had moeten aanhoren in de auto over dat dit waarschijnlijk
zonde van onze tijd zou zijn.

Ik geloof niet dat ik deze plek te snel gebruik om iets of
iemand aante bevelen, maarals unogkuntenunetalsik
weet datdat midden helemaal zo'n veilige plek nog niet is,
ga die voorstelling zien. Of juist als u tot de schreeuwers
behoort, hoewel de kans gering is dat u dat ooit zult toe-
geven. Ik garandeer u dat een beetje doute op zijn tijd, een
beetje twijfel, bijzonder verrijkend kan zijn. ®
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